¿Cómo un gran almacén de Amazon cambió la vida de un antiguo pueblo minero?

Avril John tenía nueve años cuando escuchó una conversación en una estación de tren que se le quedó grabada en la memoria. Ella y su familia se dirigían desde Northumberland, en el norte de Inglaterra, a una pequeña ciudad de las Midlands llamada Rugeley, donde acababa de abrirse una moderna mina de carbón.

Era el año 1960 y su padre era uno de los muchos mineros que se trasladaban a la zona para trabajar. Les recibió en la estación de Birmingham un hombre de la Junta Nacional del Carbón. “Siempre recordaré, porque yo sólo tenía nueve años, cómo le dijo a mi padre que [la mina] acababa de abrirse y que tenía trabajo garantizado durante 100 años”.

Treinta años después, la mina cerró. En 2011, la empresa estadounidense de venta online Amazon abrió un almacén del volumen de nueve campos de fútbol justo encima. Cuando John, que por entonces tenía 60 años, solicitó trabajo allí, nadie le hizo el tipo de promesas que le hicieron a su padre hace tantos años: “En el Centro de Empleo se insistió en que era hasta Navidad, posiblemente hasta Semana Santa, y tal vez, tal vez, un trabajo permanente al final. Cuando fui a hacer mis pruebas para la agencia, se volvió a recalcar: tal vez”. Ninguno de sus nuevos compañeros debería haberse sorprendido cuando sus trabajos no resultaron ser permanentes, dice.

Pero la gente se sorprendió al principio. En 2012, un año después de la apertura del almacén, fui a Rugeley para conocer el impacto de los puestos de trabajo de Amazon en el siglo XXI en la antigua ciudad minera. Había un simbolismo evidente en un lugar donde la nueva economía se desarrollaba sobre la antigua; el almacén azul pálido se extendía junto a las torres marrones de hollín de la moribunda central eléctrica.

El fotógrafo Ben Roberts y yo conocimos a mucha gente en esos primeros días que estaba agradecida por los nuevos puestos de trabajo en ese almacén, pero muchos estaban enfadados y decepcionados con la inseguridad de los mismos. Los trabajadores que cobraban 1p por encima del salario mínimo se dividían en dos grupos: portadores de “distintivos azules” y “distintivos verdes”.

Los primeros eran empleados permanentes de Amazon y los segundos eran personal temporal suministrado por las agencias que algún día podrían conseguir un distintivo azul o podrían ser despedidos. Los habitantes de Rugeley tuvieron que aprender un nuevo lenguaje laboral, el de los “mecanismos de voz” en lugar de los sindicatos, el de los “asociados” en lugar de los trabajadores, y el de los “liberados” en lugar de los despedidos.

El año pasado, Roberts y yo volvimos a Rugeley para ver qué había cambiado para Amazon y el pueblo en la década transcurrida. El valor de Amazon por capitalización bursátil ha pasado de unos 100.000 millones de dólares a 1,5 billones. La riqueza personal de Jeff Bezos, su fundador, ha pasado de unos 23.000 millones de dólares a 170.000 millones. En Rugeley, mientras tanto, los últimos restos de la antigua economía del carbón han desaparecido: la central eléctrica cerró en 2016 y sus torres de refrigeración fueron destruidas en una explosión controlada el pasado verano. Tras décadas en el horizonte, se arrugaron como paquetes vacíos de patatas fritas y desaparecieron en 10 segundos.

La ira hacia Amazon, mientras tanto, se ha disipado. La empresa se ha convertido en un mejor empleador, al menos en ciertos aspectos. Pero da la sensación de que Amazon y Rugeley han aprendido a convivir, más que a vivir juntos. Sus historias discurren por vías diferentes a distintas velocidades, y sus destinos no se entrelazan a la manera de las antiguas ciudades empresariales. Cualquiera que sea el futuro de Rugeley (y no se ve sombrío de ninguna manera), pocos en la ciudad ven a Amazon en el corazón del mismo.

Suena una alarma cuando Roberts y yo estamos en la recepción del almacén de Amazon. Nos vemos en una pantalla de CCTV, con un círculo rojo alrededor de cada uno. Nos alejamos, los círculos se vuelven verdes y la alarma se detiene. Amazon ha estado utilizando las cámaras para controlar el distanciamiento social entre los trabajadores durante la pandemia, una de las formas en que los ordenadores tienen la sartén por el mango en este lugar de trabajo.

[content-egg module=Youtube template=custom/simple]